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VORWORT

VorwortVorwort

Wenn man den Begriff Sommer weit fasst, so war der Sommer 
1776 das erstaunlichste Crescendo von Ereignissen in der 

amerikanischen Geschichte. In den fünf Monaten von Mai bis Okto-
ber bildete sich ein Konsens für die amerikanische Unabhängigkeit 
heraus und wurde offiziell verkündet, die Umrisse einer amerika-
nischen Republik wurden zuerst vorgeschlagen, die Probleme, die 
die Zukunft dieser Republik bestimmen sollten, in den Blick genom-
men und umschifft, und die größte Armada, die je den Atlantik über-
querte, traf ein, um die Amerikanische Revolution in der Wiege zu 
ersticken, was ihr fast gelungen wäre.

Diese Geschichte hat zwei miteinander verknüpfte Stränge, die 
gewöhnlich unabhängig voneinander erzählt werden. Der erste ist 
die politische Erzählung, wie 13 Kolonien übereinkamen, sich vom 
Britischen Empire zu lösen. Hier ist das zentrale Ereignis der Konti-
nentalkongress, und die führenden Personen sind John Adams, John 
Dickinson, Thomas Jefferson und Benjamin Franklin, zumindest in 
meiner Version.

Der zweite Strang ist die militärische Erzählung der Schlachten 
von Long Island und Manhattan, wo die britische Armee und Ma-
rine einer amerikanischen Armee von Amateuren eine Reihe schwe-
rer Niederlagen zufügten, aber jede mögliche Chance verspielte, die 
ganze Geschichte zu beenden. Im Mittelpunkt steht hier die Konti-
nentalarmee, und die Hauptfiguren sind George Washington, 
Nathanael Greene und die britischen Brüder Richard und William 
Howe.

Ich vertrete in diesem Buch die Meinung, dass die politischen 
und militärischen Vorgänge zwei Seiten einer einzigen Geschichte 
und nicht unabhängig voneinander zu verstehen sind. Beide liefen 
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gleichzeitig ab, Ereignisse an der einen Front beeinflussten Ergeb-
nisse an der anderen, und was ein Großteil der modernen Forschung 
getrennt behandelt, wurde von den Mitwirkenden als Einheit erlebt. 
Genauer gesagt: Der politische Konsens, der sich im Juni und Juli 
für die amerikanische Unabhängigkeit bildete, wurde durch eine 
weitverbreitete Abscheu vor der drohenden britischen Invasion New 
Yorks vorangetrieben. Und die Kommandeure der britischen wie der 
amerikanischen Armeen trafen auf dem Schlachtfeld häufig Ent-
scheidungen, die auf deren anzunehmender politischer Auswirkung 
auf die öffentliche Meinung beruhten. Die Schlachten von Long 
Island und Manhattan waren eher politische Kämpfe um Herz und 
Geist der Menschen als militärische Kämpfe um Territorium.

Dass wir den Ausgang der Amerikanischen Revolution kennen, 
hat uns auch für den problematischen Charakter dieses intensiven 
Moments blind gemacht, als alles auf dem Spiel stand, die Geschichte 
mit immer schnellerem Tempo ablief und beide Seiten – vor allem 
die Amerikaner – am Rand der Katastrophe improvisierten. Die De-
legierten des Kontinentalkongresses und die Offiziere der Konti-
nentalarmee waren gezwungen, höchst folgenreichen Entscheidun-
gen zu treffen, ohne die Folgen zu kennen. In diesem komprimierten 
Augenblick lebten sie nach den Worten von Adams «inmitten einer 
Revolution», was fast per definitionem bedeutete, dass sie ihren Weg 
durch unerforschtes Gebiet nahmen.

Auch zwei Glaubensgrundsätze stießen hier zusammen. Der 
erste war der Glaube an die Unbesiegbarkeit der britischen Armee 
und Marine, der sich als wahr erwies. Der zweite war der, dass die 
amerikanische Unabhängigkeit, oft in halb-religiöser Form als «Die 
Sache» bezeichnet, unabwendbar war, was sich als noch wahrer he-
rausstellte. Diesen hochaufgeladenen Moment als Historiker zu re-
konstruieren, erfordert notwendigerweise, die Handlungsoptionen 
so zu sehen, wie sie damals von den Akteuren auf amerikanischer wie 
auf britischer Seite wahrgenommen wurden. Wie wir aber diese Ent-
scheidungen bewerten, ist zwangsläufig das Ergebnis unseres privi-
legierten Blickpunkts im 21. Jahrhundert.

So enthielt sich der Kontinentalkongress bewusst jeder Debatte 
über die Sklaverei, obwohl den meisten Delegierten völlig klar war, 
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dass diese die Prinzipien verletzte, für die sie zu kämpfen behaup-
teten. Adams ist in dieser Hinsicht am aufschlussreichsten, denn er 
artikulierte stärker als jeder andere die Notwendigkeit, das voll-
ständige Versprechen der Amerikanischen Revolution auf später zu 
verschieben, um einen robusten Konsens über die Frage der Unab-
hängigkeit sicherzustellen. Ob dies eine bewundernswert realistische 
Entscheidung in der Tradition Burkes oder ein moralisches Schei-
tern im Sinne von «aufgeschobene Gerechtigkeit ist verweigerte 
Gerechtigkeit» war, ist eine Frage, der wir nicht ausweichen können, 
da wir wissen, wie sich das nächste Jahrhundert amerikanischer Ge-
schichte gestaltete.1

Ein weiteres Beispiel: Unsere nicht lange zurückliegenden Er-
fahrungen in Südostasien und dem Nahen Osten haben uns ein Ver-
ständnis der Dilemmata eröffnet, mit denen Besatzungsarmeen in 
einem fernen Land konfrontiert sind, wenn sie einem einheimischen 
Feind mit revolutionärer Agenda gegenüberstehen. Die Brüder 
Howe hatten das Pech, zum ersten Mal in der modernen Geschichte 
auf solche Umstände zu treffen, daher nahmen sie zuversichtlich an, 
ihre militärische Überlegenheit werde entscheidend sein, denn sie 
hatten keinen Grund, etwas anderes zu denken. Und vom rein mili-
tärischen Standpunkt war ihre Führung des New-York-Feldzugs zu-
mindest taktisch ein Musterbeispiel für eine koordinierte See- und 
Bodenoperation. Unsere veränderte Perspektive als etwas geläuterte 
imperialistische Macht verändert aber die Kernfrage. Sie war nicht: 
«Wie konnten die Briten überhaupt verlieren?», sondern: «Hatten 
sie je eine realistische Aussicht auf den Sieg?»2

Wenn eine solche Aussicht je existierte, dann im Sommer 1776, 
als die Brüder Howe mehrere Gelegenheiten verpassten, die Konti-
nentalarmee auf Long Island und Manhattan zu zerschlagen. Zufall, 
Glück und sogar die Launen des Wetters spielten entscheidende 
Rollen, ebenso die strategischen und taktischen Entscheidungen der 
Howes, die nach dem Krieg scharf kritisiert wurden, als die Rück-
schau enthüllte, dass ihre gemäßigteren und begrenzteren Ziele in 
einem grundsätzlichen Missverstehen der Herausforderungen wur-
zelten, denen sie gegenüberstanden. Damals herrschte im amerika-
nischen Lager Uneinigkeit über das Schicksal der Rebellion, falls die 
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Kontinentalarmee nicht mehr existiert hätte. Wir werden es nie wis-
sen, weil es nicht geschah, doch es war nahe daran. Die Rückschau 
erlaubt uns aber die Erkenntnis, dass die Gelegenheit der Howes, die 
Kontinentalarmee zu Beginn des Krieges zu zerschlagen, nie wieder-
kam.

Dies ist also die Geschichte der Geburt der Amerikanischen Re-
volution, der Schmerzen und Prüfungen, die diesen Vorgang beglei-
teten, und der großen und kleinen Entscheidungen in der politischen 
und der militärischen Arena, die das Resultat bestimmten. Sie wird 
als Geschichte erzählt, das bedeutet, die Erzählung wird als höchste 
Form der Analyse angenommen, und die Art, wie das Geschehen den 
Akteuren erschien, muss Vorrang vor jedem Überstülpen unseres 
überlegenen gegenwärtigen Wissens haben.

Bevor wir unseren Weg zurück in die Vergangenheit antreten, 
sollten zwei seltsam geformte Landmarken erwähnt werden, vor 
 allem deshalb, weil sie nicht den Erwartungen entsprechen, die wir 
mitbringen, und darum vorher auf der Karte markiert werden müs-
sen. Die erste ist ein ausgeprägtes Ehrgefühl, ein Überrest der mit-
telalterlichen Welt, der noch lebendig und weit verbreitet war, 
 besonders in der militärischen Kultur des 18. Jahrhunderts. Das 
Kernkonzept in diesem quasi-ritterlichen Code war der Charakter, 
die Vorstellung, dass einige klar definierte Regeln das Verhalten 
eines Gentlemans jederzeit bestimmten, ganz besonders in heraus-
fordernden oder lebensbedrohlichen Situationen. Männer, die von 
diesem aristokratischen Ehrgefühl angetrieben wurden, neigten zu 
Verhaltensweisen, die uns seltsam vorkommen, wie das Strammste-
hen angesichts einer Gewehrsalve, statt sich hinzuwerfen oder 
 Deckung zu suchen. Generäle debattierten strategische und taktische 
Optionen auf dem Schlachtfeld auf ähnlich eigentümliche Weise, 
weil sie Rückzug als entehrend und schädlich für ihren Ruf ansahen. 
Washington ist die am deutlichsten ehrgetriebene Figur in unserer 
Geschichte, und sein Handeln in der Schlacht von New York ist nur 
aus dieser Perspektive des 18. Jahrhunderts zu erklären.

Der zweite Ort, den wir auf der Karte markieren müssen, ist tat-
sächlich eine Leerstelle. Weil wir wissen, dass die Amerikanische Re-
volution schließlich zur Schaffung eines konsolidierten National-
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staats und dann einer Weltmacht führte, ist es fast unwiderstehlich, 
diese späteren Entwicklungen in den Beginn der Geschichte hinein-
zulesen. In Wahrheit existierte 1776 aber kein gemeinsames ame-
rikanisches Nationalgefühl, wenn auch der Kontinentalkongress und 
die Kontinentalarmee als dessen Frühformen betrachtet werden kön-
nen. Alle Bündnisse zwischen den Kolonien und dann den Einzel-
staaten wurden als provisorische und vorübergehende Arrangements 
angesehen. Die Bindungen der weit verstreuten amerikanischen Be-
völkerung blieben lokal oder bestenfalls regional. Etwas anderes an-
zunehmen, zwingt einer viel chaotischeren Realität zu viel politische 
Kohärenz auf und unterschätzt damit das Dilemma, vor dem ameri-
kanische Führer im Kongress und in der Armee tatsächlich standen. 
Sie versuchten eine kollektive Reaktion auf vielfältige politische und 
militärische Herausforderungen im Namen einer amerikanischen 
Bevölkerung zu orchestrieren, die erst noch das amerikanische Volk 
werden musste. In diesem Sinne ist sogar der Begriff Amerikanische 
Revolution irreführend.

Nachdem diese Warnschilder installiert sind, kehren wir ins späte 
Frühjahr 1776 zurück. Seit über einem Jahr tobt ein unerklärter 
Krieg, und eine gewaltige britische Flotte schickt sich an, über den 
Atlantik zu segeln, um einen entscheidenden Schlag zu führen, der 
die Amerikanische Rebellion gleich zu Beginn zerschmettern soll. 
Unterdessen hat der Kontinentalkongress die Unabhängigkeit Ame-
rikas nicht erklärt, weil gemäßigte Delegierte einen Krieg mit Groß-
britannien für Selbstmord halten, und es ist nicht klar, wo die Loyali-
tät der meisten amerikanischen Kolonisten liegt. Der sprichwörtliche 
Pfeil ist in der Luft und wird zweifellos in New York landen, dem of-
fensichtlichen Ziel der britischen Invasion. Ob es einen Konsens über 
die amerikanische Unabhängigkeit gibt, ist viel weniger klar, selbst 
wenn John Adams behauptet, den Gang der Geschichte zu kennen.





kapitel 1

DIE KLUGHEIT GEBIETET

Kapitel 1Die Klugheit gebietet

Sagt nicht Moses: «Wer bin ich, dass ich vor diesem großen Volk 
ein und aus gehen soll?» Wenn ich die großen Ereignisse 

 betrachte, die geschehen sind, und die noch größeren, die rasch 
näher rücken, und dass ich vielleicht daran mitwirkte, einige 

 Federn auszulösen und einige kleine Räder zu drehen, die solche 
Wirkung hatten und haben werden, so verspüre ich eine 

 Ehrfurcht, die nicht leicht zu beschreiben ist.

John Adams an Abigail Adams, 17. Mai 1776

Im Frühjahr 1776 hatten britische und amerikanische Truppen 
 einander bereits ein Jahr lang schwere Verluste zugefügt. Wäh-

rend die Kämpfe bei Lexington und Concord bloße Scharmützel ge-
wesen waren, war die Schlacht bei Bunker Hill ein Blutbad gewesen, 
vor allem für die Briten, die über 1000 Mann verloren, fast die Hälfte 
ihrer Angriffstruppen. Die Amerikaner verloren Hunderte, eine Zahl, 
die dadurch gestiegen war, dass alle Verwundeten auf dem Schlacht-
feld von britischen Hinrichtungskommandos, die voller Wut über 
den Verlust so vieler Kameraden waren, mit Bajonetten getötet wur-
den. In London sagte ein pensionierter Offizier, mehrere Siege wie 
dieser würden die britische Armee vernichten.

Während der nächsten neun Monate schlossen Miliztruppen von 
zusammen 20 000 Mann unter dem Kommando von General George 
Washington eine britische Garnison von 7000 Soldaten unter Gene-
ral William Howe ein, ein lang andauerndes Patt, das als Belagerung 
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von Boston bezeichnet wird. Es endete im März 1776, als Washing-
ton taktische Überlegenheit erreichte, indem er Kanonen auf Dor-
chester Heights platzierte und Howe damit zwang, sich aus der Stadt 
zurückzuziehen. Abigail Adams beobachtete vom nahe gelegenen 
Penn’s Hill aus, wie die Briten absegelten. «Man kann über 170 Segel 
zählen», berichtete sie. «Sie sehen wie ein Wald aus.» Inzwischen 
nannte man die bunt zusammengewürfelten Milizen die Kontinen-
talarmee, und Washington war ein echter Kriegsheld geworden.1

Neben diesen großen Gefechten hatte die britische Marine 
mehrere Küstenstädte in Neuengland angegriffen, und eine glück-
lose Expedition von 1000 amerikanischen Soldaten unter Benedict 
Arnold quälte sich im Winter durch die Wildnis von Maine und er-
litt dann eine schwere Niederlage bei dem Versuch, das britische 
Bollwerk in Quebec zu erobern. Obwohl sich die meisten militä-
rischen Operationen auf Kanada und Neuengland beschränkten, 
konnte kein vernünftiger Beobachter leugnen, dass der Krieg um die 
amerikanische Unabhängigkeit, der noch nicht Amerikanische Re-
volution hieß, begonnen hatte.

Wenn man aber das Blickfeld so vergrößert, dass es den Konti-
nentalkongress in Philadelphia einbezieht, wird das Bild unscharf 
und geradezu seltsam. Denn trotz der steigenden Zahl von Gefal-
lenen blieb der Kongress offiziell loyal zur britischen Krone. Die 
Delegierten gingen nicht so weit, zu leugnen, dass ein Krieg im 
Gange sei, aber sie vertraten die kuriose Behauptung, Georg III. 
wisse nichts davon. Die britischen Soldaten, die von Boston absegel-
ten, seien keine Truppen Seiner Majestät, sondern «Ministeriums-
truppen», das heißt Handlanger der britischen Regierung, die ohne 
Wissen des Königs handelten.2

Obwohl jeder im Kontinentalkongress wusste, dass dies eine fan-
tasievolle Erfindung war, war es eine zwingend notwendige Fiktion, 
die die Verbindung zwischen Kolonien und Krone und damit die 
Möglichkeit einer Versöhnung aufrechterhielt. Thomas Jefferson 
hatte zweifellos diese Motive im Sinn, als er ein paar Monate später 
folgende Worte formulierte: «Zwar gebietet Klugheit, daß von langer 
Zeit her eingeführte Regierungen nicht um leichter und vergäng-
licher Ursachen willen verändert werden sollen; und demnach hat die 



Die Klugheit gebietet 17

Erfahrung von jeher gezeigt, daß Menschen, so lang das Uebel noch 
zu ertragen ist, lieber leiden und dulden wollen, als sich durch Um-
stossung solcher Regierungsformen, zu denen sie gewöhnt sind, 
selbst Recht und Hülfe verschaffen.»3

Man könnte einwenden, dass die verwundeten amerikanischen 
Jungen, die auf Bunker Hill mit Bajonetten getötet wurden, mehr 
waren als leichte und vergängliche Ursachen. Washington selbst 
 äußerte, als er von diesen Gräueltaten erfuhr, er habe alle Geduld 
mit den Gemäßigten im Kongress verloren, die – eine seiner Lieb-
lingsformulierungen  – «sich immer noch vom delikaten Brot der 
Versöhnung nähren». Obwohl er alle seine Untergebenen daran er-
innerte, dass die Armee ihre Befehle vom Kontinentalkongress er-
halte  – zivile Kontrolle war einer jener Glaubensartikel, die keine 
Erörterung erforderten –, glaubte Washington nicht, er könne mu-
tige junge Männer für ein geringeres Ziel in den Tod schicken als für 
die amerikanische Unabhängigkeit. Das bedeutete «Die Sache» jetzt 
für ihn und für die Armee. Seine zivilen Vorgesetzten in Philadelphia 
waren Nachzügler auf dem patriotischen Pfad, aber Washington 
setzte einfach voraus, sie würden ihn früher oder später einholen.4

Bis dahin jedoch, in den letzten Monaten des Jahres 1775, waren 
die militärischen und politischen Seiten der Amerikanischen Revo-
lution nicht auf einer Linie. Es gab zwei Verkörperungen des ameri-
kanischen Widerstands gegen den britischen Imperialismus, zwei 
Epizentren der amerikanischen Reaktion auf die Anmaßung der 
Souveränität durch das britische Parlament. Die Kontinentalarmee 
unter dem Kommando Washingtons betrachtete die amerikanische 
Unabhängigkeit als ausgemachte Sache, sogar als einzige Rechtfer-
tigung für ihre Existenz. Der Kontinentalkongress betrachtete die 
Unabhängigkeit als letztes Mittel, und gemäßigte Mitglieder unter 
der Führung John Dickinsons aus Pennsylvania beschrieben sie wei-
terhin als selbstmörderischen Akt, der um fast jeden Preis vermieden 
werden müsse.

Es war damals klar und wurde im Rückblick nur noch klarer, dass 
es die offensichtliche Strategie der britischen Regierung hätte sein 
sollen, die Lücke zwischen diesen beiden Positionen auszunutzen, 
indem man eine Umgestaltung des Empire anbot, die den amerika-
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nischen Kolonisten ein gewisses Maß an Kontrolle über ihre heimi-
schen Angelegenheiten gab, im Austausch gegen einen erneuerten 
Ausdruck ihrer Loyalität zum König. Zwei Jahre später schlug die 
britische Regierung tatsächlich genau solch ein Arrangement vor, 
aber da war es zu spät. Zu viele Männer waren gestorben oder ver-
krüppelt, zu viele Frauen vergewaltigt, zu viele Leben für immer ver-
ändert worden. Nichts als die vollständige amerikanische Unabhän-
gigkeit reichte mehr aus.

***

Wie war es so weit gekommen? Eine umfassende historische Dar-
stellung müsste viele Seiten darauf verwenden, die verfassungs-
rechtlichen Debatten des vorangegangenen Jahrzehnts zu beleuch-
ten, die mit der Verabschiedung der Stempelsteuer im Jahr 1765 
begannen. Ein knapperer Überblick über die politische Geschichte 
würde den Kern der verfassungsrechtlichen Debatte als Konflikt 
über die Frage der Souveränität darstellen. Das zentrale Argument 
der britischen Seite wurde am klarsten und eindringlichsten durch 
den großen britischen Juristen William Blackstone formuliert, der 
in seinen Commentaries on the Laws of England (1765) im gebiete-
rischsten Ton darauf beharrte, in jedem Staat müsse es «eine 
höchste, unwiderstehliche, absolute, unkontrollierte Autorität» ge-
ben, «in der die jura summa imperii oder die Rechte der Souveräni-
tät verkörpert sind». Im Britischen Empire war diese höchste Auto-
rität das Parlament. Sobald man dieses Argument akzeptierte, folgte 
logisch und zwingend daraus, dass das Parlament die Autorität be-
saß, Steuern zu erheben und Gesetze für die amerikanischen Kolo-
nien zu erlassen.5

Die Kolonisten hatten diese verfassungsrechtliche Interpreta-
tion zurückgewiesen und sich auf das fast heilige Whig-Prinzip ge-
stützt, kein britischer Untertan dürfe besteuert oder zum Befolgen 
eines Gesetzes aufgefordert werden, das ohne seine Zustimmung 
verabschiedet worden sei. Und da die amerikanischen Kolonien 
nicht im Parlament repräsentiert waren, seien die von dieser Körper-
schaft erlassenen Gesetze nicht für sie bindend, denn sie müssten nur 
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den von ihren eigenen kolonialen Kongressen erlassenen Gesetzen 
gehorchen.

Anfang der 1770er Jahre hatte die Debatte also ein logisches und 
juristisches Patt erreicht, in dem zwei konkurrierende Ansichten des 
Britischen Empire nebeneinander existieren mussten: die imperiale 
Ansicht, nach der die Souveränität im britischen Parlament ange-
siedelt war, und die amerikanische Ansicht, nach der die höchste Ge-
walt und Souveränität an mehreren Orten angesiedelt und die ein-
zige gemeinsame amerikanische Loyalität die zum König war. Das 
britische Modell leitete sich von den europäischen Imperien der Ver-
gangenheit her, vor allem dem Römischen Reich. Das amerikanische 
Modell besaß keine Vorläufer, wies aber auf das voraus, was im 
20. Jahrhundert das Britische Commonwealth wurde.

1774 kam die britische Regierung zu dem Schluss, diese Sack-
gasse sei unerträglich, und als Reaktion auf eine willkürliche Zerstö-
rungsaktion im Bostoner Hafen namens Tea Party beschloss sie, das 
Kriegsrecht über Massachusetts zu verhängen. Im Rückblick war 
dies die ausschlaggebende Entscheidung, denn sie verwandelte eine 
Verfassungsdebatte in einen militärischen Konflikt. Und sie warf ein 
helles Licht auf die konkurrierenden Visionen eines Britischen Em-
pire, das entweder auf Zwang oder auf Konsens beruhen konnte. 
Doch zum damaligen Zeitpunkt – also Anfang 1775 – mahnten Stim-
men auf beiden Seiten des Atlantiks zur Vorsicht, denn sie waren sich 
bewusst, dass sie durch einen Krieg mehr zu verlieren als zu gewin-
nen hatten, und wollten ihn um jeden Preis vermeiden.

Auf britischer Seite kamen die Argumente für einen Kurswechsel 
von zwei der prominentesten Parlamentarier. Im Oberhaus verur-
teilte kein Geringerer als William Pitt der Ältere, Earl of Chatham, 
der anerkannte Architekt des britischen Sieges im Siebenjährigen 
Krieg, den Beschluss zur Militarisierung des Konflikts. Er empfahl 
den Rückzug aller britischen Truppen aus Boston, die nur als Brand-
stifter eines provozierenden Zwischenfalls dienen konnten, der  einen 
Krieg auslösen würde. Danach solle die britische Regierung eine 
 politische Vereinbarung aushandeln, in der «die Heiligkeit ihres 
Besitzes unangetastet und ihrer eigenen Zustimmung unterworfen 
bleibt». Pitt war der Auffassung, die amerikanischen Kolonien seien 
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zu wertvoll, um sie zu verlieren, und die britische Regierung tue gut 
daran, ihnen alles zu geben, was sie forderten.6

Im Unterhaus erhob sich Edmund Burke und trug viele dieser 
Punkte vor, wobei er vor allem auf die Whig-Werte einging, die die 
amerikanischen Kolonisten vertraten, und auf den bedrohlicheren 
Zwang, den die britische Regierung empfahl. In Burkes Augen hat-
ten die Amerikaner die stärkeren Argumente, und wenn es Krieg ge-
ben sollte, würden sie ihn vermutlich gewinnen. Daher gebiete die 
politische Weisheit, einen solchen Krieg und die schmerzhaften Fol-
gen, die er mit sich bringen würde, zu vermeiden.7 Pitt und Burke 
waren zwei der eloquentesten und angesehensten Parlamentarier, 
und Anfang 1775 warnten sie gemeinsam die Regierung, sie steuere 
auf einen Krieg zu, der unklug, unnötig und wahrscheinlich nicht zu 
gewinnen sei.

Auch auf der anderen Seite des Atlantiks rieten verschiedene 
Stimmen zu Vorsicht und Kompromissen. Im Kontinentalkongress 
kamen die meisten gemäßigten Delegierten aus den mittleren Kolo-
nien, vor allem aus Pennsylvania und New York. Aus mindestens 
zwei Gründen war das überaus sinnvoll. Erstens hatte sich der ganze 
Zorn der britischen Politik auf Massachusetts gerichtet, und obwohl 
die Bewohner von Philadelphia und New York sich verpflichtet fühl-
ten, ihren Brüdern in Boston beizustehen, folgte aus diesem Gefühl 
nicht die Bereitschaft, sich über den Abgrund in eine schöne neue 
Welt der amerikanischen Unabhängigkeit tragen zu lassen. Zweitens 
war die Bevölkerung der mittleren Kolonien ethnisch, politisch und 
religiös vielfältiger als die Neuenglands, eine Art demografischer 
Eintopf, in dem Deutsche, Schotten aus Nordirland und französi-
sche Hugenotten neben einer Quäkerelite lebten und eine soziale 
Chemie schufen, die großes Gewicht auf eine Toleranz des Leben-
und-leben-Lassens legte.8

Infolgedessen war das Klima südwestlich des Hudson auch poli-
tisch milder. Wenn die Überreste des Calvinismus Neuengländern 
wie John Adams scharfe Kanten gaben, waren prominente Anführer 
in den mittleren Kolonien eher abgeschliffene Steine, die über die 
Oberfläche unruhiger Gewässer sprangen. Es ist kein Zufall, dass 
Benjamin Franklin erst zum selbsterfundenen Inbegriff wohlwollen-
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der Gelassenheit wurde, nachdem er von Boston nach Philadelphia 
gezogen war.

Die Verkörperung dieser gemäßigten Mentalität im Kontinen-
talkongress war John Dickinson. Körperlich wie psychologisch war 
Dickinson das Gegenteil von Adams: groß und mager, mit etwas 
grauer Gesichtsfarbe und gemessenem Auftreten, das die Selbstsi-
cherheit seiner sozialen Position innerhalb der Quäkerelite und sei-
ner Juristenausbildung an den Londoner Inns of Court zeigte. Sein 
früher Kontakt zur kosmopolitischen Welt der britischen Gesell-
schaft hatte ihn überzeugt, das Britische Empire sei eine transatlan-
tische Familie, die von gemeinsamen Interessen und gegenseitigem 
Wohlwollen zusammengehalten werde. Im Gegensatz zu Adams, der 
die Versuche des britischen Parlaments, den Kolonien Steuern auf-
zuerlegen, als systematische Verschwörung zu ihrer Versklavung an-
sah, hielt Dickinson dies für eine vorübergehende Verirrung, einen 
bloßen Familienstreit, Wellen, die unter dem Schiff hindurchlaufen 
würden.9

In den frühen Jahren der imperialen Krise war Dickinson viel-
leicht der prominenteste Verfechter kolonialer Rechte im Empire, 
besonders durch eine Serie von Flugschriften mit dem Titel Letters 

from a Pennsylvania Farmer (1768), in denen er argumentierte, dem 
britischen Parlament fehle nicht nur die Autorität, die Kolonisten zu 
besteuern, sondern es dürfe auch nicht den Handel regulieren, um 
Einkünfte daraus zu erhalten. Neben Adams galt er allgemein als be-
deutendster verfassungsrechtlicher Denker auf amerikanischer Seite, 
und seine Wahl in den Kontinentalkongress 1774 war von vornher-
ein sicher.

Während Adams aber glaubte, die Ablehnung der Autorität des 
britischen Parlaments müsse zwangsläufig zum amerikanischen Rück-
zug aus dem Empire führen, hielt Dickinson an der Überzeugung 
fest, es müsse einen Mittelweg geben, der die Rechte der Kolonien 
wahrte, aber die Unabhängigkeit vermied, die er als extrem gefähr-
lichen Kurs betrachtete. Die Briten würden die Kolonisten gewiss 
nicht friedlich gehen lassen, und das bedeutete einen Krieg, in dem 
die Amerikaner nicht auf einen Sieg hoffen konnten:
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Wir haben noch nicht vom bitteren Kelch des Kriegsglücks gekostet … 
Eine verlorene blutige Schlacht … der Ausbruch einer Krankheit unter 
unseren Soldaten, die die Enge des Feldlagers nicht gewohnt sind … 
die Gefahr der Rebellion von Negern in den südlichen Kolonien  … 
Vorschläge zur Trennung … falsche Hoffnungen und eigennützige 
Pläne können später alle zu unseren Ungunsten wirken.10

Das war keine unrealistische Vision. (Tatsächlich trat alles ein, was 
Dickinson vorhergesagt hatte.) Es gab also allen Grund, einen ande-
ren Weg aus der Sackgasse zu suchen als den der Unabhängigkeit. 
Und während Dickinson entschlossen in seiner Unterstützung für 
die belagerten Bürger von Massachusetts war, was die Bereitstellung 
von Geld und Männern für die Kontinentalarmee miteinschloss, 
hoffte er inständig auf die Einsetzung einer Friedenskommission, die 
nach London reisen und einen vernünftigen Kompromiss aushan-
deln würde.

Obwohl keine Kommission ernannt wurde, war das Resultat 
 eines Dickinson’schen Kompromisses recht klar. Die britische Re-
gierung würde die Souveränität der kolonialen Legislativen in allen 
Fragen der Besteuerung und Gesetzgebung anerkennen. Die Kolo-
nisten würden aus freien Stücken der Handelsregulierung des briti-
schen Parlaments zustimmen, nicht um Einkünfte zu erheben, son-
dern um eine privilegierte wirtschaftliche Beziehung zwischen den 
Kolonien und Großbritannien zu sichern. Die Kolonisten würden 
auch ihre Loyalität zum König und ihren Wunsch erklären, unter 
dem schützenden Schirm seiner väterlichen Zuneigung zu bleiben. 
Es war im Grunde eine Rückkehr zum Status quo ante von 1763, 
bevor die britische Regierung versucht hatte, ihre fehlgeleiteten im-
perialen Reformen durchzusetzen.11

Solange die imperiale Krise ein Verfassungskonflikt blieb, bot 
der Dickinson’sche Kompromiss eine überaus praktikable Lösung, 
tatsächlich die offensichtliche Antwort, zu deren Annahme britische 
Politiker wie Burke und Pitt bereit waren. Sobald aber im April 1775 
die Kämpfe begannen – und mehr noch nach Bunker Hill –, ver-
änderte der Übergang von einem konstitutionellen zu einem mili-
tärischen Konflikt die politische Chemie für immer. Gemäßigte auf 
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beiden Seiten des Atlantiks wurden an den Rand gedrängt, und der 
naheliegende Kompromiss wurde zu einem Opfer des Krieges.12

Adams fand Dickinsons Versöhnungswillen in diesem neuen 
Kontext so fehlgeleitet wie störend. «Ein gewisses großes Vermögen 
und hausierendes Genie, dessen Ruhm laut ausposaunt worden ist, 
hat all unserem Handeln eine lächerliche Gestalt gegeben», spottete 
er in einem Privatbrief an einen Freund. Als die Briten den Brief 
abfingen und dann veröffentlichten, sah Adams sich in Verlegenheit, 
obwohl er Freunden gegenüber darauf beharrte, die Kontroverse 
enthülle nur die Aussichtslosigkeit von Dickinsons schwindenden 
Hoffnungen. Dickinsons gemäßigte Lösung hing nämlich ganz von 
einem versöhnlichen König ab, und die Ereignisse von Ende 1775 
und Anfang 1776 hatten unwiderlegbar gezeigt, dass Georg III. diese 
Rolle nicht spielen wollte.13

***

Als John Adams viele Jahre später gefragt wurde, wem der Löwen-
anteil der Anerkennung gebühre, die Unabhängigkeit im Kontinen-
talkongress vorangebracht zu haben, nahmen die meisten Fragenden 
an, Adams werde sich zuerst bescheiden zeigen und die Ehre dann 
für sich beanspruchen. Doch er genoss es, sie zu überraschen, indem 
er Georg III. den Preis zuerkannte. Zweifellos bezog er sich auf die 
königliche Proklamation vom August 1775 und die Rede des Königs 
vor beiden Häusern des Parlaments im Oktober.14

Offenbar war Georg III. sehr verstört von den Berichten über 
das, was man den «verderblichen Sieg» bei Bunker Hill nannte, und 
dies überzeugte ihn davon, das Geschehen in den amerikanischen 
Kolonien sei über den Punkt hinaus, wo eine nichtmilitärische Lö-
sung noch möglich wäre. Also erklärte er die Kolonisten zu Rebellen, 
die nicht mehr unter seinem Schutz stünden. Dann fror er alle ame-
rikanischen Guthaben in Großbritannien ein, schloss alle britischen 
Häfen für amerikanische Schiffe und forderte die Aufstellung einer 
starken Truppe, um die beginnende Rebellion mit einem entschei-
denden Schlag zu zerschmettern. Neben 20 000 britischen Soldaten 
befahl er die Rekrutierung von 10 000 Söldnern aus Russland oder 
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aus deutschen Fürstentümern mit Berufssoldaten, die in der Tradi-
tion Friedrichs des Großen gedrillt waren. Als die Nachricht von 
dieser letzten Initiative in Amerika eintraf, konnte Adams sich nicht 
enthalten, sie mit gewohnter Respektlosigkeit zu kommentieren. 
«Durch Nachrichten, die stündlich aus dem Ausland eintreffen, sind 
wir immer stärker überzeugt, dass die gekrönten Schädel und Hohl-
köpfe Europas eine Art Allianz gegen die menschliche Natur bilden 
werden.»15

Zu Beginn des neuen Jahres hatte Georg III. also ganz allein die 
Versöhnungsagenda der gemäßigten Fraktion im Kongress unter-
graben. Die Gemäßigten hatten all ihre Hoffnungen in einen weisen 
und liebenden Monarchen gesetzt, dessen väterliche Zuneigung zu 
seinen amerikanischen Untertanen schließlich die Kriegstreiber in 
Regierung und Parlament zur Vernunft bringen würde. Nun hatte 
Georg III. sich als vielleicht entschiedenster Fürsprecher des Krieges 
in der britischen Regierung erwiesen. Der König hatte die Initiative 
ergriffen, und seine Berater stellten sich rasch hinter ihren Souverän. 
Während die Gemäßigten eifrig jede Erklärung der amerikanischen 
Unabhängigkeit vom Britischen Empire blockierten, hatte Georg III. 
praktisch seine eigene Unabhängigkeit von ihnen erklärt.

Der letzte Schlag für die Aussicht auf einen politischen Aus-
gleich – fast ein Todesstoß angesichts der jüngsten Nachrichten aus 
London  – kam in Form der 50-seitigen Schrift eines anonymen 
 Autors mit dem Titel Common Sense, die im Januar 1776 erschien. 
Stil wie Inhalt von Common Sense entsprachen dem Titel, da die 
Schrift auf so zugängliche wie elektrisierende Art verfasst war. Sie 
war im Stil der Gespräche gewöhnlicher Amerikaner in Kneipen und 
Kaffeehäusern gehalten, wo an die Stelle verwickelter konstitutio-
neller Argumentationen schnörkellose Aussagen traten, etwa: «Eine 
Insel kann keinen Kontinent regieren.» Common Sense war auch ein 
Frontalangriff auf die Monarchie selbst, der sich über den lächer-
lichen Anspruch lustig machte, der König spreche direkt mit Gott, 
die königliche Abstammung als kriminelle Aufreihung von Banditen 
beschrieb und die Idee, Georg III. mache sich irgendetwas aus seinen 
amerikanischen Untertanen, als Märchen verwarf oder vielleicht als 
sentimentalen Traum, aus dem alle verantwortungsbewussten Bürger 



Die Klugheit gebietet 25

erwachen müssten. Der Zeitpunkt des Erscheinens war perfekt, denn 
Common Sense lieferte eine umfassende Anklage gegen die britische 
Monarchie allgemein und Georg III. im Besonderen, als dessen Plan 
für eine groß angelegte Invasion gerade durch die amerikanische 
Presse ging. Stil, Botschaft und Zeitpunkt der Flugschrift machten 
sie gemeinsam zur Sensation, von der in drei Monaten 150 000 Exem-
plare verkauft wurden.16

Es stellte sich heraus, dass der Autor ein 39 Jahre alter Engländer 
namens Thomas Paine war, der erst zwei Jahre zuvor nach Philadel-
phia gekommen war. Nichts in Paines Hintergrund wies auf künftige 
Größe hin. Er war als Ladenbesitzer, Ehemann und Korsettschnei-
der in Lewes und London gescheitert, hatte aber als Teil der verarm-
ten Arbeiterklasse Londons ein intensives Gefühl für die britische 
Ungerechtigkeit verinnerlicht. Was seinen funkelnden Prosastil be-
traf, so war er ein Geschenk Gottes, wie die Schönheit einer Frau. 
Niemand hatte je von Paine gehört, und da John Adams der sicht-
barste und unverblümteste Verfechter der amerikanischen Unabhän-
gigkeit war, galt er zunächst als Autor von Common Sense. «Ich bin 
daran so unschuldig wie ein Säugling», erwiderte er. «Ich könnte 
weder die Stärke und Knappheit seines Stils erreichen noch seine 
elegante Einfachheit oder sein eindringliches Pathos.»17

Einige Aspekte von Common Sense fand Adams beunruhigend, 
vor allem Paines Modell eines großen Ein-Kammer-Kongresses als 
geeigneter Regierungsform, sobald die Kolonien das britische Joch 
abgeworfen hätten. Paine erschien Adams «befähigter zum Abreißen 
als zum Aufbauen». Da die Kolonien sich aber noch in der «Abriss-
phase» ihrer Beziehung zu Georg III. und dem Britischen Empire 
befanden, war Common Sense ein prominenter und wertvoller Beitrag 
für «Die Sache». Teilweise durch seinen Einfluss war die Unterstüt-
zung für eine Erklärung der amerikanischen Unabhängigkeit bis 
zum Frühjahr 1776 von einer Minderheits- zur Mehrheitsposition 
im Kongress geworden. Was noch unklar blieb, war die politische 
Meinung in den mittleren Kolonien, vor allem in den loyalistischen 
und gemäßigten Hochburgen New York und Pennsylvania.18
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***

Der Mann, der mehr als jeder andere die Antwort auf diese Frage 
prägen sollte, war John Adams, der zum Anführer der radikalen 
Fraktion im Kontinentalkongress geworden war. Man sah ihm das 
nicht an. Als er 1776 41 Jahre alt wurde, verlor er bereits die Zähne 
und seine restlichen Haare. Mit 1,70 Meter war er kleiner als die 
meisten Männer seiner Zeit, mit einem Torso, den seine Gegner mit 
einer Kanonenkugel verglichen und der schließlich zum Spitznamen 
«Seine Rundlichkeit» führte. Als junger Harvard-Absolvent begann 
er, ein Tagebuch zu führen, in dem er häufig die «tobenden Stiere» 
erwähnte, die er durch seine Seele stürmen fühlte. Diese inneren 
Stürme verursachten wiederkehrende Stimmungsumschwünge, die 
nach seiner Heirat mit Abigail Smith 1764 zurückgingen, aber nie 
ganz verschwanden und bei Freunden und Feinden gleichermaßen 
den Eindruck hinterließen, er sei gelegentlich etwas außer Kontrolle. 
Es war kein Zufall, dass das Ideal seiner politischen Philosophie das 
Gleichgewicht war, da er die widerstreitenden Leidenschaften, die er 
in sich selbst spürte, auf die Welt projizierte und die Regierung als 
Ausgleichsmechanismus ansah, der verhinderte, dass Fraktionen und 
Furien außer Kontrolle gerieten.19

Adams kam 1774 in den Kontinentalkongress und war bereits 
überzeugt, die imperiale Agenda Großbritanniens lasse wenig Raum 
für Verhandlungen oder Ausgleich. Die Coercive Acts (Zwangs-
gesetze), durch die 1774 das Kriegsrecht über Massachusetts ver-
hängt worden war, hatten ihn endgültig für die Unabhängigkeit ge-
wonnen, und sobald er diese Barriere überstiegen hatte, schaute er 
nie mehr zurück. «Ich hatte den Rubikon überschritten», erinnerte 
er sich. «Mit meinem Land zu schwimmen oder unterzugehen, zu 
leben oder zu sterben, zu überleben oder zu vergehen, war mein un-
verrückbarer Entschluss.»20

Adams begeisterte sich auch deshalb früh für «Die Sache», weil 
er danach suchte. Schließlich hatte er als junger Mann vor dem Spie-
gel Ciceros Rede gegen Catilina eingeübt und seine Körpersprache 
und Mimik perfektioniert, um die dramatischste Wirkung zu erzie-
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len. Die Verfassungskrise mit Großbritannien bot eine schicksalhafte 
Gelegenheit, seine enormen Ambitionen mit einer Sache zu verbin-
den, die größer war als er selbst, und einer Bestimmung, die ihn vom 
provinziellen Horizont eines Bostoner Advokaten in wahrhaft histo-
rische Höhen versetzen würde. Fast ein Jahrzehnt lang hatte er im 
Geist für die Rolle des amerikanischen Cicero vorgesprochen. Nun 
hatte eine Handvoll inkompetenter Akteure in der britischen Regie-
rung ihm ein Drehbuch gegeben, das schließlich «Die Amerika-
nische Revolution» heißen sollte. Er hatte die Absicht, eine Haupt-
rolle darin zu spielen.21

Von Anfang an befremdete er seine gemäßigten Kollegen im 
Kontinentalkongress, indem er ihnen sagte, das Kernstück ihrer Stra-
tegie gegenüber Großbritannien – Versöhnung auf Grundlage einer 
Art geteilter Macht mit dem Parlament oder einer wohlwollenden In-
tervention des Königs – sei eine Illusion: «Ich habe argumentiert, ich 
habe gespottet, ich habe mich über diese fatale Täuschung aufgeregt 
und dagegen gewettert», klagte er. «Aber ein Strom wird nicht durch 
Argumente aufgehalten oder ein Sturm durch Spott besänftigt.» Für 
die Gemäßigten, die 1774 und 1775 eine starke Mehrheit im Kongress 
stellten, bedeutete Unabhängigkeit den Krieg mit der größten Mili-
tärmacht der Welt, was undenkbar war. Im Gegenteil, sagte Adams: 
Egal was die Folgen sein mochten, die Unabhängigkeit war unver-
meidlich. «Wir werden schließlich überzeugt werden, dass der Krebs 
zu tief sitzt und zu weit ausgebreitet ist, um anders geheilt zu werden, 
als ihn völlig herauszuschneiden», prophezeite er. An Abigail schrieb 
er: «Wir warten auf einen Messias …, der niemals kommen wird.»22

Adams räumte ein, er habe sich bei vielen seiner Kollegen unbe-
liebt gemacht, die ihn als Einmann-Feuerwerk der Eitelkeiten an-
sahen. Das störte ihn aber nie, und in Widerspruchslaune behauptete 
er, seine Unpopularität beweise, dass er nach Prinzipien handle, 
denn offensichtlich buhle er nicht um die öffentliche Meinung. Seine 
Unpopularität sei also ein Gradmesser seiner Integrität. Es verärgerte 
seine Gegner am meisten, dass die Ereignisse immer wieder seinen 
Vorhersagen folgten – darum zollte er Georg III. so viel Anerkennung 
als unverzichtbarem Verbündeten –, was seinen Anspruch stärkte, den 
Gang der Geschichte zu kennen.
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Als sich zu Beginn des Frühjahrs 1776 die Ereignisse massiv in 
seine Richtung bewegten (zum Beispiel die Ablehnung einer politi-
schen Versöhnung und die Entscheidung für den Krieg durch Ge-
org III. und die sensationelle Wirkung von Common Sense), schlug 
Adams ironischerweise einen vorsichtigeren Ton an. Trotz seiner 
prahlerischen Ablehnung der Popularität und trotz des Verspottens 
der gemäßigten Delegierten als hoffnungslos naiv machte er sich 
Sorgen, das zunehmende Tempo der Unabhängigkeitsbewegung sei 
der öffentlichen Meinung zu weit voraus. Paines Polemik hatte «Die 
Sache» in dieser Hinsicht sicherlich unterstützt, aber es war keines-
wegs klar, ob die Mehrheit der Amerikaner, besonders in den mittle-
ren Kolonien, zu einem Bruch mit der Krone bereit war. Der frühere 
Hitzkopf wurde zum besonnenen Manager der revolutionären Ener-
gien und bemühte sich nicht um eine Beschleunigung, sondern um 
ein Bremsen des politischen Prozesses. Die amerikanischen Kolo-
nien «schreiten mit langsamen, aber sicheren Schritten auf jene ge-
waltige Revolution zu» – in diesem entscheidenden Punkt blieb er 
zuversichtlich –, aber «gewaltsame Versuche, ihre Bewegungen zu 
beschleunigen, würden Unzufriedenheit und vielleicht Erschütte-
rungen hervorrufen».23

Trotz seines verdienten Rufes als Radikaler zeigte Adams nun 
seinen wahren Charakter als das seltenste aller Phänomene, ein kon-
servativer Revolutionär. Obwohl er mit jeder Faser die Abspaltung 
vom Britischen Empire wünschte, war er der Auffassung, es müsse 
einen offenkundigen Konsens unter den amerikanischen Bürgern 
geben, damit die Revolution Erfolg haben könne. Und die öffent-
liche Meinung musste «auf dem Weinstock reifen», bis dieser Kon-
sens klar genug war. Außerdem musste der Übergang von britischen 
Kolonien zu amerikanischen Staaten nahtlos vor sich gehen, nicht 
durch einen traumatischen Bruch. Er warnte: «Ich habe es stets für 
den schwierigsten und gefährlichsten Teil der Angelegenheit gehal-
ten, eine Methode zu ersinnen, damit die Kolonien unmerklich von 
der alten Regierung fort zur friedlichen und zufriedenen Unterord-
nung unter neue Regierungen gleiten.» Man könnte sagen, er wollte 
eine evolutionäre Revolution orchestrieren, die Explosion kontrol-
lieren. Seine unersättliche historische Lektüre bot dabei wenig Hilfe, 
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denn sie zeigte, dass niemand bei diesem Versuch je Erfolg gehabt 
hatte.24

***

Adams sah sich als den verantwortungsvollen Revolutionär, der die-
ses historische Muster durchbrechen würde. Im aktuellen Kontext 
bedeutete das, einen neuen politischen Rahmen für die amerikani-
schen Kolonien zu etablieren, bevor die Unabhängigkeit offiziell 
verkündet wurde. Abigail hatte das Problem in einer Reihe pointier-
ter Fragen bereits vorausgesehen: «Wenn wir uns von Großbritan-
nien trennen, welche Gesetze werden eingeführt? Wie sollen wir so 
regiert werden, dass wir unsere Freiheiten behalten? Kann eine Re-
gierung frei sein, die nicht von allgemeinen Gesetzen geleitet ist? 
Wer soll diese Gesetze schaffen? Wer wird ihnen Kraft und Energie 
geben?» Denn falls nicht schon neue politische Institutionen exis-
tierten, gingen die Amerikaner das Risiko ein, die Tyrannei des Bri-
tischen Empire gegen eine einheimische Version der Anarchie ein-
zutauschen.25

Während des ganzen Frühjahrs 1776, als er der Idee der Unab-
hängigkeit zu «reifen» erlaubte, richtete Adams seine Hauptenergie 
darauf, den Rahmen einer amerikanischen Regierung nach der Un-
abhängigkeit zu entwerfen. Eine geregelte Abfolge der Dinge, die er 
im Geiste sah, würde einen nahtlosen Übergang von der britischen 
Herrschaft zu einer stabilen amerikanischen Republik gewährleisten. 
«Die Kolonien sollten zuerst die Regierungsgewalt in all ihren Zwei-
gen ergreifen»; dann, nachdem sie ihre Verfassungen nach republika-
nischen Prinzipien verändert hatten, «sollten sie sich zu einem Bund 
zusammenschließen und die Macht des Kongresses definieren». Erst 
nachdem jeder dieser Schritte abgeschlossen war, sollte es eine öf-
fentliche Erklärung der Unabhängigkeit geben. Die Ereignisse hiel-
ten sich nicht an dieses geordnete Schema, aber es spiegelte genau 
Adams’ tiefen Wunsch wider, die explosiven Energien zu kontrollie-
ren, die durch das Abwerfen der britischen Autorität entfesselt wur-
den. Bevor sie sprangen, mussten die Kolonien wissen, wo sie landen 
würden.26
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Die erste Aufgabe bestand also darin, dass jede Kolonie ihre Re-
gierung gemäß republikanischen Prinzipien revidieren musste. Da er 
als einer der führenden Verfassungsdenker im Kongress galt, wurde 
Adams von Delegierten der drei Kolonien North Carolina, Pennsyl-
vania und New Jersey gebeten, seine Weisheit zur Verfügung zu stel-
len. Adams entwarf Ende März und Anfang April drei Memoranden. 
Dann beschloss er, eine vierte Fassung zur Veröffentlichung zu 
 schreiben, um allen Kolonien seine Ratschläge zugänglich zu machen. 
Unter dem Titel Thoughts on Government erschienen sie am 22. April 
im Pennsylvania Packet.27

Obwohl Adams die Thoughts später als «bloße Skizze» abtat, die 
«in Eile geschrieben wurde», stellten sie seinen Versuch dar, eine 
gründlich republikanisierte Version der «gemischten Verfassung» 
Englands vorzuschlagen. Die Regierung jedes Einzelstaates sollte 
nach englischem Modell aus drei Teilen bestehen: Exekutive, Zwei-
Kammer-Kongress und Gerichtswesen. Statt eines erblichen Mon-
archen sollten sie aber einen gewählten Gouverneur haben und statt 
eines erblichen House of Lords ein gewähltes Oberhaus oder einen 
Senat – eine klare Aussage, dass politische Macht von ihrer Quelle 
im «Volk» nach oben floss und nicht vom König nach unten.

Besonders eifrig wandte Adams sich gegen Thomas Paines Idee 
in Common Sense, ein großer Ein-Kammer-Kongress solle den 
«Volkswillen» in seiner reinsten Form verkörpern. Für Adams war 
«das Volk» ein komplizierteres, vielstimmiges, hydraköpfiges Ding, 
das in verschiedenen Kammern eingehegt werden musste. Paines 
Glauben an ein harmonisches und homogenes Volkskollektiv hielt 
er für ebenso wahnhaft wie den Glauben an einen göttlich inspirier-
ten Monarchen. In Adams’ Formulierung verbarg sich eine frühe 
Version zweier überlappender Prinzipien  – Checks and Balances 
(gegenseitige Kontrolle) und Gewaltenteilung –, die elf Jahre später 
zu Leitmotiven der föderalen Verfassung werden sollten.28

Adams erkannte rasch, dass viele mögliche Modelle für eine Re-
publik existierten, und die Version, die er in den Thoughts vorschlug, 
sollte nicht als in Stein gemeißelt angesehen werden. Unterschied-
liche Kolonien hatten unterschiedliche Geschichten und unter-
schiedliche Traditionen. Jede sollte seiner Schrift das entnehmen, was 
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ihrer politischen Erfahrung am besten entsprach, und dabei, wann 
immer möglich, eine republikanisierte Adaption der alten Verfassung 
schaffen, um das Gefühl der Veränderung zu minimieren und die 
Kontinuität zu maximieren.

Eine förmliche Entschließung des Kongresses, Adams’ Vorschlag 
für neue Staatsverfassungen als Ersatz für die kolonialen umzusetzen, 
die unter der Autorität der britischen Krone erlassen worden waren, 
wurde am 12. Mai angenommen. Adams beschrieb sie als «die wich-
tigste Entschließung, die je in Amerika gefasst wurde». Drei Tage 
später fügte er ein Vorwort hinzu, das die Entschließung in Form und 
Inhalt zu einem Riesenschritt auf dem Weg zur Unabhängigkeit 
machte.29

Das Vorwort begann mit einer Liste von Beschwerden gegen 
den König und betonte dabei seine Ablehnung der Petitionen von 
Kolonisten für die Beseitigung von Missständen und dann seine Ent-
scheidung zur Sammlung «der ganzen Macht dieses Königreichs 
 unter Mithilfe ausländischer Söldner, um sie zur Vernichtung der 
guten Leute dieser Kolonien einzusetzen». (Dies war das erste Mal, 
dass ein offizielles Kongressdokument den König als Komplizen in 
diesem Konflikt darstellte.) Daraus folgte, dass alle britischen Ge-
setze «und jede Form von Autorität unter besagter Krone ganz und 
gar abgeschafft werden sollten» und dass das Volk der Vereinigten 
Kolonien die Leerstelle durch selbst gewählte Regierungen füllen 
sollte, «geschaffen unter der Autorität des Volkes der Kolonien zum 
Schutz von innerem Frieden, Tugend und Ordnung wie auch zur 
Verteidigung ihres Lebens, ihrer Freiheit und ihres Besitzes gegen 
die Invasionen und grausamen Verwüstungen ihrer Feinde».30

Adams spürte sofort, dass etwas wahrhaft Historisches gesche-
hen war. Zwei Tage später, am 17. Mai, schrieb er voller Stolz, sich 
gerade einen Platz in den Geschichtsbüchern gesichert zu haben, an 
Abigail:

Sagt nicht Moses: «Wer bin ich, dass ich vor diesem großen Volk ein 
und aus gehen soll?» Wenn ich die großen Ereignisse betrachte, die 
geschehen sind, und die noch größeren, die rasch näher rücken, und 
dass ich vielleicht daran mitwirkte, einige Federn auszulösen und 
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 einige kleine Räder zu drehen, die solche Wirkung hatten und haben 
werden, so verspüre ich eine Ehrfurcht, die nicht leicht zu beschreiben 
ist.31

In späteren Jahren erhob Adams gern den Anspruch, die Entschlie-
ßung vom 15. Mai sei die wahre Unabhängigkeitserklärung gewesen 
und Jeffersons berühmtere Erklärung sechs Wochen später nur ein 
zeremonieller Nachtrag. Der Blitz habe schon im Mai eingeschla-
gen, und das Dokument vom Juli sei nur der donnernde Epilog. Die-
ser Streit um die Autorschaft und darüber, wer das Verdienst habe, 
die Kolonien «über den Rubikon» getragen zu haben, verzerrt den 
komplizierten Kontext der politischen Lage im späten Frühling 1776. 
Adams hatte sicher recht damit, dass die Resolution vom 15. Mai ein 
großer Schritt hin zur Unabhängigkeit war, und die heftige Debatte 
im Kontinentalkongress vor der Abstimmung macht klar, dass die 
Delegierten erkannten, es werde nach der Verabschiedung der Reso-
lution keinen Weg zurück geben. Gegenstimmen der Delegierten 
aus New York und Pennsylvania zeigten auch, dass die Unabhängig-
keit innerhalb des Kongresses umstritten blieb.

Wenn auch nur in der Rückschau, hatte die politische Krise doch 
einen Punkt erreicht, von dem es kein Zurück mehr gab. Zehn Jahre 
lang (1765–1775) hatten die amerikanischen Kolonisten ein ver-
fassungsrechtliches Duell über die Macht des britischen Parlaments 
geführt und dabei zuerst seine Autorität zu ihrer Besteuerung abge-
lehnt und schließlich seine Autorität, überhaupt Gesetze für sie zu 
erlassen. Der Ausbruch der Feindseligkeiten im Frühjahr 1775 hatte 
die politische Chemie der Verfassungsdebatte verändert und die Ver-
bindung mit dem König als letzte Verbindung zum Britischen Em-
pire übrig gelassen. Nun durchtrennten die feindseligen und aggres-
siven Handlungen Georgs III. diese letzte Verbindung und beendeten 
damit praktisch jede realistische Aussicht auf eine Verhandlungs-
lösung. Sowohl die Resolution vom Mai als auch die berühmtere Er-
klärung vom Juli waren also rhetorische Reaktionen auf eine nicht 
mehr verhandelbare politische Krise, die bereits von den Schreib-
tischen der Diplomaten in London und Philadelphia aufs Schlacht-
feld gewandert war. Im April hatte Washington die Kontinental-
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armee unter der korrekten Vermutung nach New York geführt, die 
britische Invasion würde dort stattfinden. Militärische Ereignisse 
diktierten politische Entscheidungen.32

Gleichwohl stand die Resolution vom 15. Mai für sich und un-
terschied sich in einem wichtigen Aspekt von Jeffersons späterem 
Manifest. Sie war nämlich nicht nur eine Reaktion auf die britische 
Autorität, sondern bekräftigte auch die Notwendigkeit, Staatsregie-
rungen zu schaffen, um die diskreditierte britische Herrschaft zu er-
setzen. In diesem Sinne war sie eine Einladung zu erklären, wie eine 
unabhängige amerikanische Republik oder Konföderation von Re-
publiken aussehen sollte. Adams war einigermaßen zuversichtlich, 
dass die früheren Kolonien sich hinter dem Aufruf zur Unabhängig-
keit vereinigen und neue Staatsverfassungen nach den von ihm vor-
geschlagenen Prinzipien entwerfen würden. Doch er fürchtete auch, 
er habe die Büchse der Pandora geöffnet und die leidenschaftlichs-
ten Verfechter der Unabhängigkeit würden versuchen, eine wahrhaft 
revolutionäre Agenda zu verwirklichen. Er konnte nur den Atem an-
halten und abwarten, hatte aber Grund zu der Sorge, dass der Krieg 
für die Unabhängigkeit tatsächlich zur Amerikanischen Revolution 
werden würde.33

***

Diese Befürchtung war wohlbegründet, und sie wurzelte sogar in 
der Logik derselben Verfassungsargumente, die Adams und seine 
Kongresskollegen seit über einem Jahrzehnt gegen das britische 
Parlament ins Feld führten. Im Kern beharrte die Argumentation 
der Kolonisten nämlich darauf, dass alle politische Macht ohne Zu-
stimmung der Regierten zufällig und illegitim war. Und sobald die 
Zustimmung als nicht verhandelbare Essenz jeder Republik, die den 
Namen verdiente, etabliert war, ging eine Reihe von Lichtern an 
und beleuchtete mehrere dunkle Ecken der amerikanischen Gesell-
schaft, in denen Gruppen lebten, die mit einiger Plausibilität be-
haupten konnten, man enthalte ihnen ihre Rechte ohne ihre Zu-
stimmung vor.

Die Sklaverei war der eklatanteste Widerspruch zu allem, wofür 
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die aufkeimende Amerikanische Revolution zu stehen behauptete. 
Es erforderte übermenschliche Kunststücke der Verleugnung, um 
nicht zu bemerken, dass 20 Prozent der amerikanischen Bevölkerung 
(etwa 500 000 Menschen) Afroamerikaner waren und von diesen 
wiederum 90 Prozent Sklaven, von denen die meisten südlich des 
Potomac lebten. Adams wurde mehrfach aufgefordert, diese krasse 
Anomalie auf die Agenda des Kontinentalkongresses zu setzen. Diese 
Frage nicht zu behandeln, hätte nach Meinung der Antragsteller die 
ganze Anklage gegen die britische Tyrannei als hohl und heuchle-
risch bloßgestellt.

Ein anonymer Bittsteller aus Virginia formulierte das Problem 
am prägnantesten: «Ist es nicht unvereinbar mit dem glorreichen 
Kampf, den Amerika um seine Freiheit führt, einige Elende in voll-
ständiger Sklaverei zu halten, die dazu bestimmt sind …, die unver-
söhnlichsten Feinde ihrer jetzigen Herren zu werden?» Der viel-
leicht ergreifendste Appell kam von einem kaum des Schreibens 
mächtigen Absender aus Pennsylvania, der sich «Menschlichkeit» 
nannte: «Was ham die Neger die Afrikkaner uns getan das wir sie aus 
irem Land holen damit sie uns bis zu irem Tod dinen …? Gott bewar 
uns, das es noch länger so bleibt.»34

Eine noch größere rechtlose Gruppe, die gesamte weibliche Be-
völkerung, durfte weder wählen noch nach der Heirat Eigentum be-
sitzen. Und die wichtigste Stimme für Frauenrechte war keine an-
dere als die nie auf den Mund gefallene Abigail Adams. Am 21. März 
1776, mitten in einem Brief voller Neuigkeiten, der verschiedene 
Themen berührte – die Auswirkungen der Pockenepidemie in Bos-
ton, die Feldfrüchte, die sie im Garten pflanzen wollte  –, äußerte 
Abigail etwas, das eines der berühmtesten «Apropos» in der ameri-
kanischen Literatur wurde:

Und apropos, in dem neuen Gesetzbuch, das Du wahrscheinlich 
 schreiben musst, wünschte ich mir, Du würdest die Damen nicht ver-
gessen und sie großzügiger und freundlicher behandeln als Deine Vor-
fahren. … Denk daran, dass alle Männer Tyrannen wären, wenn sie 
könnten. Wenn den Damen nicht besondere Sorge und Zuwendung 
entgegengebracht wird, sind wir entschlossen, eine Rebellion anzu-
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fachen, und werden uns an keine Gesetze gebunden fühlen, bei denen 
wir keine Stimme oder Vertretung haben.35

Adams konnte es nicht wagen, einen solchen Appell zu ignorieren. Er 
antwortete in scherzhaftem Ton, um zu suggerieren, Abigails Vor-
schlag sei als spielerischer Mutwille gemeint gewesen: «Wir wissen es 
besser, als unsere männlichen Systeme aufzugeben», scherzte er, 
«denn dies würde uns völlig dem Despotismus der Unterröcke unter-
werfen.» Beim Schlagabtausch zwischen Braintree und Philadelphia 
gab Abigail zu, sie rede zwar scherzhaft, aber es sei ihr auch tief ernst 
mit dem Insistieren, dass die Argumente, die ihr Ehemann gegen die 
willkürliche Macht des britischen Parlaments benutzte, tiefgreifende 
Implikationen für den Status der Frauen in einer unabhängigen ame-
rikanischen Republik hätten. Sie schloss ihre letzte Botschaft mit den 
Worten: «Du musst bedenken, dass willkürliche Macht so ist wie die 
meisten sehr harten Dinge …, und ungeachtet all Deiner weisen Ge-
setze und Maximen steht es in unserer Macht, uns nicht nur zu be-
freien, sondern unsere Herren zu bezwingen und Euch ohne Gewalt 
Eure natürliche und gesetzliche Autorität vor die Füße zu werfen.»36

Nur zwei Wochen bevor Abigail ihre Breitseite zugunsten der 
Frauenrechte abfeuerte, erschien ein Kommentar in der Pennsylvania 

Evening Post, in dem eine weitere Gruppe ohne Wahlrecht, die Hand-
werker und Arbeiter von Philadelphia, die sich «die Männer mit 
Lederschürzen» nannten, gegen das alte Prinzip des an Besitz ge-
bundenen Wahlrechts aussprach: «Machen Handwerker und Bauern 
nicht 99 von 100 Menschen in Amerika aus? Wenn sie wegen ihrer 
Berufe davon ausgeschlossen sind, sich an der Wahl ihrer Regierung 
oder Regierungsform zu beteiligen, wäre es dann nicht am besten, 
die Oberhoheit des britischen Parlaments anzuerkennen?»37

In den letzten beiden Jahren war eine große Zahl von Arbeitern 
und Handwerkern in Philadelphia in den verschiedenen revolutionä-
ren Organisationen und Komitees aktiv geworden, die die Kontrolle 
über die Stadtregierung übernahmen. Die Ankunft Thomas Paines 
gab dieser Gruppe eine eloquente neue Stimme, deren Schlachtruf 
die offensichtliche Ungerechtigkeit des Zensuswahlrechts war. Die 
vollen Rechte als Staatsbürger waren für sie kein Privileg, das nur 
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Menschen mit Grundbesitz zukam, vielmehr lag das Recht jedes 
 erwachsenen Mannes in seiner Person statt in seinem Besitz be-
gründet.

Im April 1776 erhielt Adams einen Brief von James Sullivan, 
 einem prominenten Patrioten aus New Hampshire, der ähnlich 
dachte. Sullivan behauptete, von der Schlussfolgerung überrascht zu 
sein, zu der er gekommen war, aber die Logik der amerikanischen 
Argumentation gegen den britischen Imperialismus habe ihn zu 
 einer Position geführt, die er nur wenige Jahre zuvor für undenkbar 
gehalten hätte: «Gesetze und Regierungen beruhen auf der Zustim-
mung des Volkes. … Warum ein Mann den Handlungen einer Ge-
sellschaft zustimmen soll, in der er in dieser Beziehung völlig recht-
los ist, kann nur ein Anwalt begründen, der sich gut im feudalen 
System auskennt.»38

Der schon durch Abigails Plädoyer für die Frauen aus dem Kon-
zept gebrachte Adams konnte Sullivan nur mahnen, sein Argument 
für eine Erweiterung der Wählerschaft werde katastrophale Folgen 
haben: «Es wird kein Ende geben», warnte Adams, «und jeder Mann 
ohne einen Pfennig wird bei allen Handlungen des Staates die glei-
che Stimme fordern wie ein anderer.» Sullivan konnte nur antwor-
ten, ja, es sei eine seltsame neue Welt, die man nun schaffe, aber sie 
folge natürlich und zwangsläufig aus den republikanischen Prinzi-
pien, für die die Amerikaner zu stehen behaupteten.39

Im Rückblick können wir erkennen, dass binnen weniger Monate 
die ganze liberale Agenda für das nächste Jahrhundert in die politi-
sche Debatte einfloss. Es war faktisch eine Vorschau auf künftige 
 Attraktionen. Für Adams, die prominenteste Figur in diesem über-
hitzten Moment, war die Unabhängigkeit von Großbritannien aber 
der wichtigste Punkt der aktuellen amerikanischen Strategie. Und 
wenn sie scheiterte, wurden alle anderen politischen Ziele zu bedeu-
tungslosen Wunschträumen.

In seiner Besessenheit, das Tempo der Unabhängigkeitsbewe-
gung zu kontrollieren, befürchtete Adams jetzt, dass die Debatten, 
die beim Entwurf der Verfassungen in den verschiedenen Kolonien 
bzw. Staaten bevorstanden, von einer weiter reichenden politischen 
Agenda, die einen Konsens über die Kernfrage der Unabhängigkeit 
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unmöglich machte, an den Rand gedrängt werden würden. Die 
Hauptbedrohung für den Konsens war die Sklaverei, denn sobald sie 
Teil der Diskussion wurde, würde es sich jeder Staat südlich des 
 Potomac mit der Unabhängigkeit noch einmal überlegen. Adams 
glaubte, die Debatte über die Art von Republik, die Amerika werden 
wolle, müsse bis nach dem Sieg im Unabhängigkeitskrieg verschoben 
werden. Jetzt so umstrittene Fragen aufzuwerfen, war, als ob man ein 
Rennpferd wenige Meter vor der Ziellinie stoppe, um über die Höhe 
des Preisgelds zu diskutieren.

Doch gerade die Resolution vom 15. Mai, auf die Adams so stolz 
war, erforderte im Grunde, dass jede der 13 Kolonien eine Debatte 
über die Unabhängigkeit führte, die leicht an unterschiedlichen Vor-
stellungen über das künftige Wesen einer unabhängigen amerikani-
schen Republik scheitern konnte. Und Adams konnte nichts dagegen 
tun. Letztlich gab es für eine aufstrebende Republik nur einen Weg, 
so gewichtige Fragen zu lösen, nämlich die Entscheidung den Men-
schen draußen in den Städten, Dörfern und auf den Farmen zu über-
tragen. Das war für Adams nicht leicht, der keine Illusionen über die 
übernatürliche Weisheit des einfachen Mannes hegte. Aber er hatte 
keine Wahl. Die britische Regierung hatte auf monarchische Weise 
von oben beschlossen, die amerikanische Rebellion durch eine über-
wältigende Demonstration militärischer Macht zu vernichten, und 
diese Macht stand kurz davor, den Atlantik zu überqueren und den 
entscheidenden Schlag zu führen. Der Kontinentalkongress hatte 
auf republikanische Weise von unten beschlossen, ein ergebnisoffe-
nes Referendum über die amerikanische Unabhängigkeit und ihre 
Bedeutung durchzuführen. Es war ein viel schwierigeres Verfahren, 
aber es entsprach auch den Prinzipien, die die Kolonisten vertreten 
wollten.

Und so fielen, als der Sommer näher rückte, alle revolutionären 
Elemente wie Puzzleteile an ihren Platz. George Washington hatte 
gerade die Kontinentalarmee von Boston nach New York geführt, 
wo man den Schlag der britischen Truppen erwartete. Die größte 
Flotte, die jemals den Atlantik überquert hatte, sammelte sich in 
mehreren englischen Häfen unter dem Kommando von Admiral 
 Richard Howe, dem älteren Bruder von William Howe, der selbst 



Kapitel 138

mit den sieben Regimentern aus Halifax kam, die Abigail Adams von 
Boston hatte absegeln sehen. Die gesetzgebenden Versammlungen 
aller Kolonien tagten, um ihre Verfassungen umzuschreiben und 
ihre Meinungen über die Unabhängigkeit kundzutun.

Nur John Adams war nicht in Bewegung, obwohl die Gedanken 
und Gefühle in ihm rasten, während er den aufziehenden Sturm von 
seinem Posten in Philadelphia aus beobachtete. Am 14. Mai gesellte 
sich ein wenig bekannter Delegierter aus Virginia namens Thomas 
Jefferson zu ihm, der von seinem Besitz am Fuß der Blue Ridge 
Mountains zurückkehrte, wo er seine kranke Frau gepflegt hatte. 
Obwohl Jefferson es damals noch nicht wusste – und auch sonst nie-
mand –, war er das letzte fehlende Puzzleteil.
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